sepasang sepatu

cantik..mewah, berdiri angkuh di sudut etalase.
terlihat tulisan kecil disudutnya. sale!!
mataku membesar, tak sabar.
aku rogoh kantungku yang lusuh.
Ah, ada!..tak seberapa..
aku lalu menengok ke arah Ibuku.
rupanya Ia pura-pura tak melihat wajah inginku.
Ia jalan berlalu. dan, aku?...masih terpaku dipojok etalase.
aku tarik baju Ibuku. Dia diam.
Aku bisikan permintaan-permintaan manja. Ia masih diam.
aku perhatikan wajahnya, dahinya mulai berkerut.
kali ini aku yang diam.
Ibuku sudah tua. ada lukisan garis kehidupan disana.
pasti aku yang membuatnya.
Ibu, lupakan saja pintaku.
itu hanya sepasang sepatu.